As fotos que você viu compartilhadas online pareciam exatamente com filmes apocalípticos, como o filtro sépia que Hollywood usa para fazer México, Índia e Oriente Médio se parecem com o Blade Runner 2049. Mas essa familiaridade era enganosa. Isso não se parecia com nada que você já viu. Como nada que você gostaria de ver.
Um chamado da Natureza?
Fechamos as janelas (é claro), mas também fechamos as persianas e baixamos as persianas, e desviamos o olhar da luz dourada e sangrenta que entrava pelas frestas. Olhamos para o relógio para nos lembrarmos que horas eram e nunca ficamos muito convencidos. Sufocamos as respostas de vôo de nossos cérebros e tomamos o cuidado de entrar em pânico apenas nas redes sociais. Nós ficamos dentro de casa. Não passeamos com os cachorros. Esperamos que acabasse.
Está acabado? A luz ainda está um pouco apagada, mas enquanto escrevo estas palavras, parece quase uma manhã normal no norte da Califórnia durante a temporada de incêndios: nebulosa e monótona, com um céu cinza opaco que você pode confundir com nuvens ou neblina. Há fumaça suficiente no ar para que ainda verifiquemos airnow.gov ou purpleair.com para descobrir se o ar é seguro para respirar. Ele diz: PM2.5: 175 – “Insalubre”. Mas o sol nasceu, então continuamos nosso dia. Ash está caindo do céu, mas é assim que parece normal agora. Isto é bom.
Em certo sentido, é verdade. Há fumaça aqui, mas não há fogo. É difícil explicar para parentes em outras partes do país que não estão em chamas que não estávamos, pessoalmente, em perigo. Assim como é difícil convencer seu cérebro de que o sol sendo apagado do céu não é grande coisa. Mas é improvável que o incêndio atinja a maior parte da área da baía. As colinas de Oakland já queimaram antes, e provavelmente o farão de novo, mas as fogueiras que estão queimando agora estão longe de minha casa ( na soleira da porta, por acaso, da pegada da fogueira de 2018 ). As florestas da Califórnia são construídas para queimar e devem queimar e queimarão. Isso nem é uma coisa ruim: quando sob os cuidados de administradores mais cuidadosos do que nós, as florestas da Califórnia queimaram muito mais do que nunca.
O que mudou, para nós na Califórnia urbana, é que a temporada de incêndios não é algo que você pode ignorar. Após um século de supressão de incêndios, negligência ecológica e imperícia, o aquecimento global está se forçando sobre nós. Ontem foi o tipo de experiência estranha que você não pode esquecer. Ninguém se lembra de algo assim acontecendo antes. Isso te impressiona. Isso faz você se perguntar por que a mudança climática não é a única coisa que se fala e por que não estamos todos em greve até que algo seja feito. O céu laranja de 9 de setembro foi um acaso meteorológico, o resultado da fumaça que tem rodado por todo o estado por semanas – do incêndio do Bear ao norte, ou do complexo de relâmpagos LNU ao nordeste, ou do complexo de relâmpagos da SCU ao sudeste ,ou o complexo de relâmpagos CZU a sudoeste (ou todos os anteriores) – sendo capturado acima da camada marinha que vem do Pacífico. Em vez de cair no chão para ser respirado em nossos pulmões, como normalmente faz, ele pairou no ar, encobrindo o sol. Foi uma experiência, estranha além das palavras, “além do escopo de nossos modelos” como o Serviço Nacional de Meteorologia prestativamente tweetou.
Agora que acabou, 9 de setembro significou alguma coisa? Certamente significa algo que todas as cidades no corredor I-5, de San Diego a Seattle, estão olhando para o céu esfumaçado agora. Essas camadas de fumaça tornam impossível ver a costa do Pacífico do espaço. Deve significar algo que dezenas de milhares de pessoas foram deslocadas ou evacuadas e que, apenas um mês após o início da temporada de incêndios, mais da Califórnia queimou em 2020 do que em qualquer ano anterior. Significa algo que a maioria dos maiores e piores incêndios em A história da Califórnia aconteceu nos últimos cinco anos. Deve significar algo que a “estação do fogo” evoluiu de um período de maior consciência e cautela para uma estação de meses de fumaça e medo onipresentes. Deve significar algo que o fogo agora cria seu próprio clima.
